Oublions le scepticisme et admettons que le monde physique existe, y compris votre corps et votre cerveau ; et laissons de côté notre scepticisme à l'égard des autres esprits. Je supposerai que vous êtes conscient si vous supposez que je le suis. Quel pourrait bien être le rapport entre la conscience et le cerveau ?
Tout le monde sait que ce qui se passe dans la conscience dépend de ce qui arrive au corps. Si vous vous cognez l'orteil, vous avez mal. Si vous fermez les yeux, vous ne pouvez pas voir ce qui se trouve devant vous. Si vous croquez dans une barre chocolatée Hershey, vous sentez le goût du chocolat. Si quelqu'un vous donne un coup sur la tête, vous vous évanouissez.
Il est prouvé que pour que quelque chose se produise dans votre esprit ou votre conscience, il faut que quelque chose se produise dans votre cerveau. (Vous ne ressentiriez aucune douleur en vous cognant l'orteil si les nerfs de votre jambe et de votre colonne vertébrale ne transmettaient pas d'influx de l'orteil à votre cerveau). Nous ne savons pas ce qui se passe dans le cerveau lorsque vous pensez : "Je me demande si j'ai le temps d'aller me faire couper les cheveux cet après-midi". Mais nous sommes presque sûrs que quelque chose se passe - quelque chose qui implique des changements chimiques et électriques dans les milliards de cellules nerveuses qui composent votre cerveau.
Dans certains cas, nous savons comment le cerveau affecte l'esprit et comment l'esprit affecte le cerveau. Nous savons, par exemple, que la stimulation de certaines cellules cérébrales situées à l'arrière de la tête produit des expériences visuelles. Et nous savons que lorsque vous décidez de prendre une autre part de gâteau, certaines autres cellules cérébrales envoient des impulsions aux muscles de votre bras. Nous ne connaissons pas tous les détails, mais il est clair qu'il existe des relations complexes entre ce qui se passe dans votre esprit et les processus physiques qui se déroulent dans votre cerveau. Jusqu'à présent, tout cela relève de la science, et non de la philosophie.
Mais il existe aussi une question philosophique sur la relation entre l'esprit et le cerveau, et elle est la suivante : Votre esprit est-il quelque chose de différent de votre cerveau, bien que lié à lui, ou est-il votre cerveau ? Vos pensées, vos sentiments, vos perceptions, vos sensations et vos souhaits sont-ils des choses qui se produisent en plus de tous les processus physiques de votre cerveau, ou sont-ils eux-mêmes certains de ces processus physiques ?
Que se passe-t-il, par exemple, lorsque vous croquez dans une barre chocolatée ? Le chocolat fond sur votre langue et provoque des changements chimiques dans vos papilles gustatives ; les papilles gustatives envoient des impulsions électriques le long des nerfs qui relient votre langue à votre cerveau, et lorsque ces impulsions atteignent le cerveau, elles y produisent d'autres changements physiques ; enfin, vous sentez le goût du chocolat. Qu'est-ce que c'est ? S'agit-il simplement d'un événement physique dans certaines cellules de votre cerveau, ou doit-il s'agir de quelque chose d'une nature complètement différente ?
Si un scientifique vous ouvrait le crâne et regardait dans votre cerveau pendant que vous mangez la barre chocolatée, il ne verrait qu'une masse grise de neurones. S'il utilisait des instruments pour mesurer ce qui se passe à l'intérieur, il détecterait des processus physiques complexes de différentes natures. Mais trouverait-il le goût du chocolat ?
Il semble qu'il ne puisse pas le trouver dans votre cerveau, car votre expérience de la dégustation du chocolat est enfermée dans votre esprit d'une manière qui la rend inobservable par quiconque - même s'il vous ouvre le crâne et regarde à l'intérieur de votre cerveau. Vos expériences sont à l'intérieur de votre esprit avec une sorte d'intériorité qui est différente de la façon dont votre cerveau est à l'intérieur de votre tête. Quelqu'un d'autre peut vous ouvrir la tête et voir ce qu'il y a à l'intérieur, mais il ne peut pas vous ouvrir l'esprit et regarder à l'intérieur - du moins pas de la même manière.
Ce n'est pas seulement que le goût du chocolat est une saveur et qu'il ne peut donc pas être vu. Supposons qu'un scientifique soit assez fou pour essayer d'observer votre expérience de la dégustation du chocolat en léchant votre cerveau pendant que vous mangez une barre chocolatée. Tout d'abord, votre cerveau n'aurait probablement aucun goût de chocolat pour lui. Mais même si c'était le cas, il n'aurait pas réussi à pénétrer dans votre esprit et à observer votre expérience de la dégustation du chocolat. Il aurait simplement découvert, curieusement, que lorsque vous goûtez du chocolat, votre cerveau change de sorte qu'il a le goût du chocolat pour les autres. Il aurait son goût du chocolat et vous auriez le vôtre.
Si ce qui se passe dans votre expérience est à l'intérieur de votre esprit d'une manière où ce qui se passe dans votre cerveau ne l'est pas, il semble que vos expériences et autres états mentaux ne puissent pas être simplement des états physiques de votre cerveau. Vous devez être plus que votre corps avec son système nerveux en pleine activité.
Une conclusion possible est qu'il doit y avoir une âme, attachée à votre corps d'une manière qui leur permet d'interagir. Si c'est vrai, alors vous êtes composé de deux choses très différentes : un organisme physique complexe et une âme qui est purement mentale. (Ce point de vue est appelé dualisme, pour des raisons évidentes).
Mais beaucoup de gens pensent que la croyance en une âme est dépassée et non scientifique. Tout le reste dans le monde est fait de matière physique - différentes combinaisons des mêmes éléments chimiques. Pourquoi pas nous ? Notre corps se développe par un processus physique complexe à partir de la cellule unique produite par la rencontre d'un spermatozoïde et d'un ovule lors de la conception. La matière ordinaire s'ajoute progressivement de telle sorte que la cellule se transforme en bébé, avec des bras, des jambes, des yeux, des oreilles et un cerveau, capable de bouger, de sentir, de voir et, finalement, de parler et de penser. Certaines personnes pensent que ce système physique complexe est suffisant en soi pour donner naissance à la vie mentale. Pourquoi pas ? De toute façon, comment un simple argument philosophique peut-il prouver que ce n'est pas le cas ? La philosophie ne peut pas nous dire de quoi sont faites les étoiles ou les diamants, alors comment peut-elle nous dire de quoi les gens sont faits ou ne sont pas faits ?
Le point de vue selon lequel les gens ne sont constitués que de matière physique et que leurs états mentaux sont des états physiques de leur cerveau est appelé physicalisme (ou parfois matérialisme). Les physicalistes n'ont pas de théorie précise sur le processus cérébral qui peut être identifié à l'expérience de la dégustation du chocolat, par exemple. Mais ils pensent que les états mentaux ne sont que des états du cerveau, et qu'il n'y a aucune raison philosophique de penser qu'ils ne peuvent pas l'être. Les détails devront être découverts par la science.
L'idée est que nous pourrions découvrir que les expériences sont en réalité des processus cérébraux, tout comme nous avons découvert que d'autres choses familières ont une nature réelle que nous n'aurions pas pu deviner avant qu'elle ne soit révélée par la recherche scientifique. Par exemple, il s'avère que les diamants sont composés de carbone, le même matériau que le charbon : les atomes sont simplement disposés différemment. Et l'eau, comme nous le savons tous, est composée d'hydrogène et d'oxygène, même si ces deux éléments ne ressemblent en rien à l'eau lorsqu'ils sont pris isolément.
Ainsi, s'il peut paraître surprenant que l'expérience de la dégustation du chocolat puisse n'être rien d'autre qu'un événement physique complexe dans votre cerveau, ce ne serait pas plus étrange que beaucoup de choses qui ont été découvertes sur la nature réelle des objets et des processus ordinaires. Les scientifiques ont découvert ce qu'est la lumière, comment les plantes poussent, comment les muscles bougent - ce n'est qu'une question de temps avant qu'ils ne découvrent la nature biologique de l'esprit. C'est ce que pensent les physicalistes.
Un dualiste répondrait que ces autres choses sont différentes. Lorsque nous découvrons la composition chimique de l'eau, par exemple, nous avons affaire à quelque chose qui se trouve clairement dans le monde physique - quelque chose que nous pouvons tous voir et toucher. Lorsque nous découvrons qu'elle est composée d'atomes d'hydrogène et d'oxygène, nous ne faisons que décomposer une substance physique externe en parties physiques plus petites. Une caractéristique essentielle de ce type d'analyse est que nous ne donnons pas une décomposition chimique de la façon dont l'eau nous apparaît, nous semble et nous goûte. Ces choses se passent dans notre expérience intérieure, et non dans l'eau que nous avons décomposée en atomes. L'analyse physique ou chimique de l'eau les laisse de côté.
Mais pour découvrir que la dégustation du chocolat n'est en réalité qu'un processus cérébral, il faudrait analyser quelque chose de mental - non pas une substance physique observée de l'extérieur, mais une sensation gustative intérieure - en termes de parties qui sont physiques. Et il n'y a aucun moyen qu'un grand nombre d'événements physiques dans le cerveau, aussi compliqués soient-ils, puissent être les parties qui composent une sensation gustative. Un tout physique peut être analysé en parties physiques plus petites, mais un processus mental ne le peut pas. Des parties physiques ne peuvent pas s'additionner pour former un tout mental.
Il existe un autre point de vue possible, différent à la fois du dualisme et du physicalisme. Le dualisme est le point de vue selon lequel vous êtes constitué d'un corps et d'une âme, et que votre vie mentale se déroule dans votre âme. Le physicalisme est le point de vue selon lequel votre vie mentale est constituée de processus physiques dans votre cerveau. Mais une autre possibilité est que votre vie mentale se déroule dans votre cerveau, mais que toutes ces expériences, sentiments, pensées et désirs ne soient pas des processus physiques dans votre cerveau. Cela signifierait que la masse grise de milliards de cellules nerveuses dans votre crâne n'est pas seulement un objet physique. Elle possède de nombreuses propriétés physiques - de nombreuses activités chimiques et électriques s'y déroulent - mais elle est également le siège de processus mentaux.
Le point de vue selon lequel le cerveau est le siège de la conscience, mais que ses états conscients ne sont pas seulement des états physiques, est appelé théorie du double aspect. Elle est ainsi nommée parce qu'elle signifie que lorsque vous croquez dans une barre chocolatée, cela produit dans votre cerveau un état ou un processus à deux aspects : un aspect physique impliquant divers changements chimiques et électriques, et un aspect mental - l'expérience gustative du chocolat. Lorsque ce processus se produit, un scientifique qui regarde dans votre cerveau sera capable d'observer l'aspect physique, mais vous-même subirez, de l'intérieur, l'aspect mental : vous aurez la sensation de goûter du chocolat. Si cela était vrai, votre cerveau lui-même aurait un intérieur inaccessible à un observateur extérieur, même s'il l'ouvrait. Vous auriez l'impression, ou le goût, d'une certaine manière, que ce processus se déroule dans votre cerveau.
Nous pourrions exprimer ce point de vue en disant que vous n'êtes pas un corps plus une âme - que vous n'êtes qu'un corps, mais que votre corps, ou du moins votre cerveau, n'est pas seulement un système physique. C'est un objet qui a à la fois des aspects physiques et mentaux : il peut être disséqué, mais il a aussi le genre d'intérieur qui ne peut pas être exposé par la dissection. C'est quelque chose de ressentir de l'intérieur le goût du chocolat parce que c'est quelque chose de ressentir de l'intérieur son cerveau dans l'état qui est produit lorsque vous mangez une barre chocolatée.
Les physicalistes pensent qu'il n'existe rien d'autre que le monde physique qui puisse être étudié par la science : le monde de la réalité objective. Mais ils doivent alors trouver une place pour les sentiments, les désirs, les pensées et les expériences - pour vous et moi - dans un tel monde.
Une théorie avancée pour défendre le physicalisme est que la nature mentale de vos états mentaux réside dans leurs relations avec les choses qui les causent et les choses qu'ils causent. Par exemple, lorsque vous vous cognez l'orteil et que vous ressentez de la douleur, la douleur est quelque chose qui se passe dans votre cerveau. Mais sa pénibilité n'est pas seulement la somme de ses caractéristiques physiques, et ce n'est pas non plus une mystérieuse propriété non physique. En fait, ce qui fait que c'est une douleur, c'est que c'est le genre d'état de votre cerveau qui est généralement causé par une blessure, et qui vous fait généralement crier, sauter sur place et éviter la chose qui a causé la blessure. Et cela pourrait être un état purement physique de votre cerveau.
Mais cela ne semble pas suffisant pour faire de quelque chose une douleur. Il est vrai que les douleurs sont causées par des blessures, et qu'elles vous font sauter et crier. Mais elles procurent également une certaine sensation, et cela semble être quelque chose de différent de toutes leurs relations aux causes et aux effets, ainsi que de toutes les propriétés physiques qu'elles peuvent avoir - si elles sont effectivement des événements dans votre cerveau. Je crois personnellement que cet aspect intérieur de la douleur et des autres expériences conscientes ne peut pas être analysé de manière adéquate en termes de système de relations causales avec des stimuli physiques et des comportements, aussi compliqué soit-il.
Il semble y avoir deux types de choses très différents dans le monde : les choses qui appartiennent à la réalité physique, que de nombreuses personnes différentes peuvent observer de l'extérieur, et ces autres choses qui appartiennent à la réalité mentale, que chacun d'entre nous expérimente de l'intérieur dans son propre cas. Cela n'est pas vrai seulement pour les êtres humains : les chiens, les chats, les chevaux et les oiseaux semblent être conscients, et les poissons, les fourmis et les scarabées le sont probablement aussi. Qui sait où cela s'arrête ?
Nous n'aurons pas une conception générale adéquate du monde tant que nous ne pourrons pas expliquer comment, lorsqu'un grand nombre d'éléments physiques sont assemblés de la bonne manière, ils forment non seulement un organisme biologique fonctionnel, mais aussi un être conscient. Si la conscience elle-même pouvait être identifiée à un certain type d'état physique, la voie serait ouverte à une théorie physique unifiée de l'esprit et du corps, et donc peut-être à une théorie physique unifiée de l'univers. Mais les raisons qui s'opposent à une théorie purement physique de la conscience sont suffisamment fortes pour laisser penser qu'une théorie physique de l'ensemble de la réalité est impossible. Les sciences physiques ont progressé en laissant l'esprit en dehors de ce qu'elles tentent d'expliquer, mais il y a peut-être plus de choses dans le monde que ce que les sciences physiques peuvent comprendre.